— Абрам Моисеевич, познакомьтесь: это Дуров, укротитель, а это его помощник. Дело в том, что у них заболел слон. У него какая-то кожная болезнь, ветеринар пытался его лечить, но улучшения нет. В то же время они говорят, что знают, что кожные заболевания у слонов очень опасны и могут даже привести к летальному исходу. Я понимаю, что вы привыкли лечить людей, а не животных, но нас очень просят помочь. А если кто-либо из наших врачей и может это сделать, так это только вы с вашим колоссальным опытом.
— Я никогда в вас не сомневался, сейчас звонил Дуров, он сказал, что слону стало значительно лучше, ваши назначения помогли. Он спрашивал ваш домашний адрес, видимо хочет что-то вам послать.
Дома врача ждал пакет. В нем было приглашение посетить выступление в цирке и билеты для трех человек. Врач взял с собой своих внука и внучку и они отправились в цирк. Билеты были на самые лучшие места в первом ряду. Когда начался аттракцион со слонами, Дуров каждого слона подводил к ним и заставлял кланяться. А когда он подвел того слона, которого врач вылечил, тот держал в хоботе букет цветов, который он торжественно протянул врачу. Вся публика смотрела с удивлением, а ведущий объявил, что администрация цирка благодарит доктора Листенгартена за медицинскую помощь, которую он оказал слону.
Я всегда спрашивал отца: «Почему все те, кого ты вылечил, вспоминают тебя как дерматолога, а венерические болезни ты что, не лечишь?» - "Лечу, конечно. Но известна такая история, связанная с Эрнстом Хемингуэем. Когда его родители получили написанную им первую книгу, изданную в Париже, они были возмущены тем, что главный герой болен гонореей. Отец Эрнста Хемингуэя написал ему: «Порядочные люди нигде не обсуждают свои венерические болезни, кроме как в кабинете врача». Мой отец продолжил: «Ну а, по-твоему, больной гонореей станет рассказывать своим друзьям и товарищам, от какой болезни и кто его вылечил? Нет! А вот если бы я вылечил кого-нибудь от кожной болезни, он бы рассказывал об этом всем, и говорил бы, ах какой хороший доктор этот Листенгартен!»
Абрам Моисеевич Листенгартен, родившийся в 1895 году в Тифлисе, в 1913 г. окончил Бакинскую гимназию. В царской России существовала процентная норма на прием евреев в высшие учебные заведения. В отличие от Советского Союза, где такая же норма была секретным указанием «сверху», в царской России это был открытый и всем известный запрет. Многие молодые евреи, чтобы получить высшее образование, выезжали за границу, преимущественно в немецкоязычные страны, где, учитывая некоторое знание идиш, им было легче овладеть языком.В 1918 году Абрам Моисеевич закончил учебу. Ему пришлось ждать еще год, когда окончит Университет его брат Арон Моисеевич. Оба они получили дипломы врачей. Каждый диплом был размером в большой плакат и печатали его в те годы в типографии индивидуально для каждого студента. Диплом моего отца сохранился в нашей семье и его можно видеть на фотографии, также как и выдержку из официального списка лиц, окончивших Цюрихский университет. В последнем есть фамилии обоих братьев, но в нем ошибочно указано, что место рождения Абрама Моисеевича г.Грозный. Как я уже писал, он родился в Тифлисе.
Ожидая младшего брата, Абрам Моисеевич целый год проработал, заменяя уходивших в отпуск местных врачей. Братья Листенгартены остаться работать в Европе, как многие русские евреи, не хотели. Их тянуло домой, в Баку, где остались мать, отец, братья и сестры. В 1919 году они выехали из Швейцарии в Италию. В Генуе они сели на корабль, который, миновав Средиземное море, Дарданеллы и Босфор, доставил их по Черному морю в г.Батуми.
Мой отец рассказывал, что, когда они сходили с корабля, сотни людей штурмовали сходни, пытаясь сесть на корабль, чтобы уплыть на нем за границу. Их увидел один из знакомых бакинцев, находившийся в толпе. Он пробился к ним и спросил:
– Абраша, Ароша, вы откуда???
– Из Швейцарии.
– Вы что! Большевики наступают, скоро они будут здесь, все рвутся за рубеж, вы сумасшедшие, что вернулись сюда!
Он, конечно, был прав, дальнейшая жизнь моего отца и дяди в Советской России была достаточно тяжелой. В первый год после возвращения в г.Баку Абрам Моисеевич работал заведующим кожно-венерологическим отделением Сабунчинской больницы. В 1920 г. по мобилизации Наркомздрава он уехал в г.Ташкент. Там жил его сокурсник и дальний родственник Михаил Исакович. Он познакомил Абрама Моисеевича со своей сестрой Амалией Владимировной Исакович (после замужества – Листенгартен), на которой в 1921 г. мой отец женился.
В 1921-22 гг. Абрам Моисеевич был заведующим кожно-венерологическим отделением больницы в Самарканде. С 1922 г. по 1931 г. работал в Ташкенте, в том числе – в 1930-31 гг. – ассистентом кафедры дермато-венерологии Медицинского факультета Средне-Азиатского Государственного Университета. Одновременно был преуспевающим частнопрактикующим врачом.
Когда в 1931 г. в г.Ташкенте частную практику запретили, после недолгой работы старшим ассистентом в Днепропетровском Институте усовершенствования врачей, Абрам Моисеевич вернулся с семьей в г.Баку, где частная практика не возбранялась. Работал в г.Баку свыше 50 лет с 1932 по 1983 гг. - вначале Главврачом 2-ой Детской кожвенбольницы, а затем, с 1936 г. заведующим отделением и ученым секретарем в Азерб. Институте физиотерапии и курортологии им. Кирова, или, как его называли все бакинцы, в Кировском институте. Позже он перешел в Республиканский кожно-венерологический диспансер на должность заведующего физиотерапевтическим отделением.Жила семья Абрама Моисеевича на «медицинской» улице Азизбекова, в доме номер 15. Во времена, когда была разрешена частная практика, наш дом напоминал поликлинику. Здесь жили два терапевта, два кожно-венеролога, офтальмолог, невропатолог и зубной врач. У входа в парадное нашего дома можно было видеть вывески с именами семи врачей. В 1990-х годах этот дом надстроили и теперь в нем гостиница.
В 1943г. Абрам Моисеевич защитил кандидатскую диссертацию. В самом начале сороковых годов, а может быть и раньше, врачам и по воскресным дням часто приходилось идти на работу. Вот и 22 июня 1941 года мой отец ушел поутру на работу в Кировский институт, где были и стационарные больные. Персонал института был занят работой. Радио было в те времена еще далеко не везде, а возможно его просто не включили. Когда выступил В. Молотов и объявил о начале войны, о нападении фашистской Германии на СССР, его речь услышала дома моя мать. Она позвонила на работу отцу и стала кричать в телефон:
- Абраша! Война, война началась!
- С кем? – спросил он.
- Как с кем, с немцами, конечно, с фашистами! – кричала она.
Отец стал всем говорить на работе о том, что началась война. К нему прибежал парторг института и стал на него кричать:
- Вы распускаете провокационные слухи, немцы наши друзья, у нас с ними договор о дружбе! За такие разговоры вы пойдете под суд!
Отец срочно перезвонил жене: "Мила, ты точно знаешь, что началась война? Кто тебе об этом сказал?"
Мать ему в телефон опять кричала: "Включите радио, у вас там что, одни глухие работают?"
Мой отец побежал к парторгу, хотел объяснить, что надо включить радио. Но он опоздал: парторг от него отмахнулся:
- Не морочьте мне голову, все идем на митинг! Мы должны поддержать наше правительство, наши войска. Мы победим!
Абрам Моисеевич Листенгартен написал полсотни научных работ, опубликованных в 1920-х и начале 1930-х годов в известном немецком журнале по дерматологии - Dermatologishe Wochenschrift, в узбекском и российском кожно-венерологических журналах, а позже во Всесоюзном журнале «Вестник дерматологии и венерологии».
Абрам Моисеевич был одним из самых авторитетных врачей-дерматологов в г. Баку.Абрам Моисеевич ушел на пенсию в возрасте 88 лет, проработав врачом 65 лет. Добрая память о нем осталась в сердцах его родных, сослуживцев, друзей и многих пациентов, которых он вылечил в течение своей долгой жизни. Скончался он в 1984 г.
.jpg)
