Великий чемпион сумо Харумафудзи Кохэй объявил о завершении карьеры.

"От всего сердца прошу прощения", - сказал он, низко кланяясь около 30 секунд.

Харумафудзи был великим чемпионом по сумо ("ёкодзуна" по-японски). 25 октября он, предположительно, напал на более молодого борца в баре, сломав ему череп. Полиция начала расследование инцидента, японские издания пестрят заголовками о нем.

Из-за этого дела над древним японским видом спорта сгустились тучи, и это уже не в первый раз. Десять лет назад репутация этого вида спорта пошатнулась: 17-летний ученик-сумоист скончался после того, как старшие борцы избили его бутылкой пива и бейсбольной битой.

В 2010 году дело об увлечениях сумоиста Котомицуки подпольными азартными играми, связанное с японскими якудза, подлило масла в огонь. В том же году учитель Харумафудзи, монгольский чемпион Асасёрю, ушел из спорта после пьяной потасовки возле ночного клуба в Токио.

В 2011 году полиция нашла в телефонах некоторых борцов SMS-сообщения, свидетельствующие о договорных состязаниях.

Значит ли это, что сумо умирает?

Монголы идут!

Чтобы ответить на этот вопрос, надо понять, откуда люди приходят в сумо и в каком жестком режиме они воспитываются.

Хотя сумо зародилось в японских храмовых обрядах, проводившихся от 1,5 до 2 тысяч лет назад, эта страна уже не является лидером в этом спорте. До ухода Харумафудзи в мире было четыре чемпиона сумо. Трое из них - из Монголии, в том числе и он сам.

Восточная Европа, Россия, Гавайи и Самоа посылают многообещающих учеников в японские школы сумо ("комнаты"). По сути, это мужской пансионат, где мастера муштруют подростков в боевом искусстве, которое некогда развлекало имперские дворы.

В стране восходящего солнца сумо - не спорт, а дань прошлому, традициям и тому, что считается исконно японским. Код поведения предписывает строгие ритуалы. В них нет исключений для тех, кто родился не в Японии.

Сумоисты должны носить на публике традиционную одежду, а также характерную прическу с хвостом на затылке. Во время поединка успех и провал нужно встречать с одинаковой невозмутимостью.

В общении борец должен быть примером мягкого смирения и вести себя с "хинкаку" - достоинством. Статус борца таков, что незнакомцы при встрече на улице должны ему кланяться.

Каждая из 45 "комнат" может взять только одного иностранца за один раз - так требует крайне консервативная Японская ассоциация сумо.

Попадают туда чаще всего в 15-летнем возрасте - но не старше 23-х лет.

Готовка, уборка - и без завтрака

"Они тренируются, как молодые солдаты. То есть они готовят, убирают, чистят картошку. И все обязательно учат японский", - поясняет эксперт по сумо Марк Бактон, бывший комментатор и колумнист издания Japan Times.

В школе действует строгая иерархия, во главе которой стоит мастер - бывший борец.

"Это не как в футболе, где можно перейти из "Манчестер Юнайтед" в другую команду, - рассказывает Би-би-си Бактон. - Вы здесь на всю жизнь. И покинуть это место можно, только покинув сумо".

Каждый борец отращивает длинные волосы, до середины спины, а парикмахер в школе делает прическу по канонам сумо. Волосы моют раз в одну или две недели, и их приглаживают маслом "бинцуке", сладкий запах которого повсюду сопровождает бойца.

Еда обычно представляет собой мясную тарелку с овощами. Питание контролируется так же строго, как и тренировки.

"Едят они много, - говорит Бактон. - Но для них обязательно после еды пойти спать. Они не завтракают - утром у них тренировки. Сумоисты едят ланч - такой же, как и у всех, может, чуть больше. Но они едят все с большим количеством риса. А потом идут спать до полудня".

"Потом они едят еще раз вечером - и едят много. Спать идут довольно рано, потому что просыпаются сумоисты в 5-6 утра".

Чем строже правила, тем лучше борцы? Бактон считает, что однозначно - да.

Без зарплаты, девушек и телефонов

Есть шесть профессиональных турниров в году, все проводятся в Японии. Повышение ранга борец может получить, если побед у него больше, чем поражений. Победа засчитывается, если соперник вытеснен из круга или коснулся земли чем-либо, кроме стоп.

Около 650 сумоистов состоят в одной из шести лиг, от младшей к старшей, и только 60 из них находятся в старшей. Борцы в младших лигах не получают денег. Даже самому талантливому сумоисту понадобится два или три года, чтобы достичь зарплаты.

А она неплохая: около 12 тыс. долларов в месяц во второй лиге, и около 60 тысяч - в высшей, включая спонсорские сделки.

Младшие борцы носят тонкий хлопковый халат "юката" и "гета" - деревянные сандалии - даже зимой.

Водить машину им нельзя: не только из-за статуса, но и потому, что живот может мешать управлять автомобилем. У лучших бойцов есть водители.

Мобильные телефоны и подруги технически запрещены в младшей лиге. Женщины не могут жить в комнатах сумо, борец не может жениться и жить вне комнаты с женой, пока не достигнет хотя бы второй лиги.

Что еще хуже, если сумоист попадет обратно в третью лигу, он должен оставить жену и детей и вернуться в школу.

Что происходит, если молодые люди не соответствуют стандартам мастеров и восстают против неслабеющего, почти монашеского режима?

"О, здесь все ужасно, - говорит Бактон. - Перед тем, как в 2007 году мальчик был убит, были регулярные побои. Вы увидите мальчиков с рубцами на спине и на ногах из-за того, что они недостаточно старались".

В прошлом году сумоист получил 32,4 млн иен (288 тыс. долларов) за то, что остался слепым на один глаз, живя в школе.

Чемпион Хакухо, монгол из Улан Батора, рассказал о своих побоях в школе, длившихся до 45 минут.

Он начал разговор об этом после того, как 17-летний Такаши Саито был избит до смерти после угрозы сбежать из школы.

"Если посмотреть на меня, я всем доволен, но на самом деле в то время я плакал каждый день, - говорил Хакухо. - Первые 20 минут это очень больно. Потом становится легче - даже во время побоев чувствуешь меньше боли".

"Конечно, я рыдал, а когда старшие говорили, что это для моего же блага, я рыдал еще сильнее", - признается он.

Нарушая правила секретности

Почему же из спорта, в котором младшие подвергаются строгому многолетнему режиму наказаний, уходит Харумафудзи, который ударил молодого борца?

"Он ударил его в баре, - отвечает Марк Бактон. - В этом проблема".

Пишущий о сумо вот уже тридцать лет Крис Гулд говорит, что в этом виде спорта строгий кодекс молчания.

"Есть замечательная согласованность в том, как тренировки и наказания не менялись десятилетиями в разных школах. И потому, когда случаются инциденты вроде Харумафудзи, о них не говорят в целях сохранения группы", - рассказывает он.

"Интересно, что травмированный тренер уволенного борца - Таканохана - критиковался за обсуждение инцидента. В других видах спорта его бы хвалили как героя", - добавляет Гулд.

Может ли сумо рассчитывать на молодых лодей, приходящих в спорт, с такими установками?

Сегодня голодные новобранцы из деревень больше не обивают пороги школ, а в футболе и бейсболе гораздо более высокие запрплаты без риска насилия.

Несмотря на это, сумо переживает приток популярности. В январе в Японии впервые за 19 лет появился собственный великий чемпион сумо.

Японская ассоциация сумо также рекламирует этот вид спорта.

По мнению Гулда, спекуляция на теме затухания интереса к сумо - преждевременная.

"Не нужно пока паниковать о будущем. Но ассоциации сумо нужно проговорить, для чего сумо нужно, против чего оно, и говорить о ключевых идеях. Если это случится, великих чемпионов станет больше", - отмечает он.