Rüşvət verib, qaytarmaq istədiyim illər Oğuz Ayvaz yazır

Yazarlar 14:09 12.01.2023

İnsana həyat verən, onu ayaqda saxlayan xatirələridir. Xatirəsiz ömür boş yelləncək kimidir. Zaman çayın axdığı sürətlə keçib gedir. Arxada qoyduqlarım, itirdiklərim və yerdə qalanlar...

Xatırlayıram, dərsə başladığım ilk günü. Atamın əllərindən bərk-bərk yapışmışdım. Qorxurdum şəhərdən, şəhər uşaqlarından, kənddə qalıb çoban olmaq istəyirdim. Zəngin səsi, məktəbin qoxusu, yayın son hənirtisi...

Nədənsə yadıma düşdü, yazıya qardaşımla bağlı xatirəmlə başlayım. Qardaşım dərsdən çıxanda ona duzlu peçenye alırdım. O, həmişə pulunu tez xərcləyirdi. Mən isə məktəbdə bəzi günlər yemək yemir, duzlu peçenyenin pulunu saxlayırdım. Ayxan dərsdən çıxanda üzündəki məsum uşaq mənə elə sevgi ilə baxırdı ki, dünyaları vermək istəyi keçirdi ürəyimdən, ancaq ona peçenye alacaq pulum vardı. Bəlkə də, bu xatirə sizə adi gələ bilər, amma mənim üçün o qədər həssasıdr ki...

Məktəb illərindən, o xoşbəxt günlərdən geridə qalan adamlar mövcudluqlarını itirməyiblər. Onlar bu gün həyatımın parçalarından, keçmişimin ən işıqlı uşaqlarıdır. Sinif yoldaşları sözü onları tam ifadə etmir.

Birlikdə böyümək, birlikdə məktəbə başlamaq, birlikdə eyni sinifdə oxumaq... Tanış oluruq, sinifin qoxusunu, müəllimin danlağını, bir-birimizi yaxşıca tanıyırıq... Yaşadığımız məhəllələr bir-birinə yaxın, dərsdən sonra görüşlər, futbol oyunları, çayxana söhbətləri, sevdiyimiz qızların adları...

Məktəbdə yaşadığım illər yaddaş arxivimin kitabxanasında yerini tutmaqdadır. Hər gün o kitabı götürüb vərəqləyir, oxuyuram. Qoymuram ki, tozlansın. Sinif yoldaşlarımla vaxtaşırı görüşürük. Onlarla görüşməyə həmişə tələsirəm. Uşaqlıqdan bu günə çox da bir şey dəyişməyib. Bir-birimizi görən kimi 14-16 yaşlı yeniyetmələrə dönüşürük. Atmacalar atır, söyüş söyür, sonra da qucaqlaşırıq. Sadəlik bizim üstümüzdən əllərini çəkməyib. Həyatın ağrısını, əzabını yaşasaq da, çirkabına batmamışıq. Məktəbdə uşaqlara ən çox ad qoşan mən idim. Liliput Elvin, vızdıran Nicat, yekəbaş Mustafa, maldarax Rəşad, dönər İlkin, qırlaç Şəhriyar... Bu yazımı oxuyub məni yaxşıca sevəcəklər.

Sinif rəhbərimiz dərslərimizdən aşağı qiymət alanda bizə yumruq göstərirdi. Bu o demək idi ki, ya oxuyacağıq, ya da döyüləcəyik. Müəllim bəzi uşaqları basketbol topu kimi yerə döyəcləyirdi, bəzilərinə isə dumbuz ilişdirirdi. Heç unutmuram, İlkinə elə vurmuşdu ki, yazıq uşaq stolun altına girmişdi. Şəhriyarı siqaret çəkdiyinə görə sinifdə biabır etmişdi. Sözləri hələ də qulaqlarımda cingildəyir: “Bala, Şəhriyar papiros çəkir, avaradı, ondan uzaq durun”. Halbuki müəllimizin özü də siqaret çəkirdi. Həmişə də üstündən külqabı iyi gəlirdi.

Bir dəfə isə uşaqlardan kimsə stolu sındırmışdı. Onu gözdən itirmək üçün aparıb məktəbin tualetində gizlətmişdik. Sonra da 5-ci mərtəbənin pəncərəsindən yerə atmışdıq.

Qız sevməyə başlayanda isə ilk dəfə hüznün nə olduğunu duymuşduq. Mustafa sevdiyi qıza görə Emrahın gic-gic mahnılarına qulaq asıb zarıyırdı. Qız varlı olduğundan ona üz vermirdi. Bildiyiniz, türk filmi.

Rəşad sinifin ən sakit uşaqlarından idi. İndi də elədi, heç nə dəyişməyib. Dərslərini yaxşı oxusa da, universitetə gec qəbul olundu. Ona Enşteyn, Tesla deyirdik. Di gəl, elm sahəsində yenilik edə bilmədi. Hər dəfə onun üstünə atılır, canındakı sükutu pozmağa çalışırdıq. Nicatın ona Van Damm təpiyindən vurması hələ də gözümün qabağından getmir. Rəşad xırd-xəşil olub qıvrıla-qıvrıla qalmışdı.

On birə keçəndə isə dərsdən qaçmağa başlamışdım. Avaralanmağa həvəsli idim. Dərsin sonunda bacımın yanına gəlir, ona bugünkü gün haqda anama bir şey deməməsi üçün yalvarırdım. Bacım demiş, onunla 11 il bir yerdə oxumuşuq. Bəzən isə rüşvət vermək istəyirdim. Ancaq bacım əlaçı, sinif nümayəndəsi və seçilən şagirdlərdən idi. Heç bir şey istəmirdi. Evdə hər şeyi ən xırda detallarına kimi danışırdı. Evdə anam məni oxlovla döyürdü.

Keçmişimin xoşbəxt günlərini paylaşdığım o uşaqlara görüşəndə elə bilirəm atam, anam sağdılar, bir azdan zəng edib evə çağıracaqlar.

Oğuz Ayvaz 

Minatəmizləmə prosesini sürətləndirmək üçün... - ABŞ səfiri Robert Sekuta AÇIQLAYIR-VİDEO

Xəbər xətti

Bu ölkə bəyan etdi: Heç bir halda Rusiyaya...
00:01 14.07.2024
Türkiyə serialları Rusiyada qadağan edilə bilər
Türkiyə serialları Rusiyada qadağan edilə bilər
23:29 13.07.2024
Ermənistanın Baş naziri və ABŞ dövlət katibinin müavini Bakı ilə İrəvan arasında sülh prosesini müzakirə ediblər
23:05 13.07.2024
"Qalatasaray"da 4 illik müqavilə
23:00 13.07.2024
"Neftçi" ilk yoxlama matçında qələbə qazanıb
22:29 13.07.2024
KXDR Müdafiə Nazirliyi ABŞ və Cənubi Koreya liderlərinin birgə bəyanatını pisləyib
KXDR Müdafiə Nazirliyi ABŞ və Cənubi Koreya liderlərinin birgə bəyanatını pisləyib
22:00 13.07.2024
Bunları yesəniz gec qocalarsınız
21:28 13.07.2024
"Roma"dan yeni transfer
21:00 13.07.2024
Pirşağıda dənizdə batan yeniyetmənin cəsədi tapılıb
20:26 13.07.2024
ABŞ raketlərinin Almaniyada yerləşdirilməsinə Rusiyadan cavab: Potensial qurbanlar Avropa paytaxtları olacaq
20:00 13.07.2024
Ermənistanın keçmiş nazir müavini hökuməti məhkəməyə verib
19:28 13.07.2024
Sadiq Qurbanova həsr olunmuş "Sədaqət və cəsarət kredosu"
19:05 13.07.2024
Qəzza zolağında xəstəlik yayılıb - 1,7 milyon nəfər virusa yoluxub
18:29 13.07.2024
Bayden yenə GÜNDƏMDƏ: Putini Zelenski ilə qarışdırdı
18:00 13.07.2024
MSK “Ekspert qruplarının üzvləri üçün yaddaş” kitabçası hazırlayıb
MSK “Ekspert qruplarının üzvləri üçün yaddaş” kitabçası hazırlayıb
17:40 13.07.2024
Mask seçimini etdi: Trampa pul “yatırdı”
17:10 13.07.2024
Cəlilabadda qaz kəmərinin zədələnməsi nəticəsində 2300 abonent qazsız qalıb
16:35 13.07.2024
Yeni Kaledoniyada Fransa təzyiqi davam edir
Yeni Kaledoniyada Fransa təzyiqi davam edir
16:00 13.07.2024
ABŞ kəşfiyyatından iddia: Rusiya ona sui-qəsd etmək istəyir
ABŞ kəşfiyyatından iddia: Rusiya ona sui-qəsd etmək istəyir
15:40 13.07.2024
"Soyuq savaşa geri dönürük" - Peskov
"Soyuq savaşa geri dönürük" - Peskov
15:20 13.07.2024
Zaxarova ABŞ-ı Ermənistandakı fəaliyyətinə görə tənqid edib
Zaxarova ABŞ-ı Ermənistandakı fəaliyyətinə görə tənqid edib
15:00 13.07.2024
DİQQƏT! Sabah Bakının iki rayonunda qaz KƏSİLƏCƏK
14:40 13.07.2024
İlham Əliyev: İnkişaf etməkdə olan kiçik ada dövlətləri Azərbaycanın gündəliyində prioritet istiqamətlərdən biridir
14:20 13.07.2024
Azərbaycan nefti BAHALAŞDI
14:00 13.07.2024
Fransanın İdman naziri Siena çayında üzüb - VİDEO
Fransanın İdman naziri Siena çayında üzüb - VİDEO
13:43 13.07.2024
Bakıda uşaq bağçasındakı hadisə ilə bağlı cinayət işi açıldı
13:40 13.07.2024
Hərbi ekspert Telman Qasımov: “Hərbi xidmətə hazırlıq orta məktəblərdən başlamalıdır” - VİDEO
13:39 13.07.2024
Sabahın hava proqnozu AÇIQLANDI
Sabahın hava proqnozu AÇIQLANDI
13:22 13.07.2024
Ermənistan sərhədçiləri azərbaycanlı sürücünü döyüb öldürdü
Ermənistan sərhədçiləri azərbaycanlı sürücünü döyüb öldürdü
13:07 13.07.2024
İlham Əliyev ATƏT-in baş katibini QƏBUL ETDİ
12:53 13.07.2024
Qarabağ Universitetində işləmək istəyənlərin NƏZƏRİNƏ: Yeni vakansiyalar elan edildi
12:49 13.07.2024
Şəhid ailəsinin evinə basqın edildi
12:30 13.07.2024
Bəzi rayonlara leysan yağıb – FAKTİKİ HAVA
12:15 13.07.2024
İlham Əliyev həmkarını təbrik etdi
12:05 13.07.2024
Ödənişli yolda qiyməti Tarif Şurası müəyyənləşdirəcək
12:00 13.07.2024
Dövlət Vergi Xidməti və ADA Universiteti Anlaşma Memorandumu imzalayıb - FOTOLAR
Dövlət Vergi Xidməti və ADA Universiteti Anlaşma Memorandumu imzalayıb - FOTOLAR
11:44 13.07.2024
Ərdoğan: “Bunun qərarını İlham Əliyev verəcək, mən yox” - VIDEO
Ərdoğan: “Bunun qərarını İlham Əliyev verəcək, mən yox” - VIDEO
11:36 13.07.2024
Rusiya son iki ayda rekord sayda hərbçi itirib
Rusiya son iki ayda rekord sayda hərbçi itirib
11:30 13.07.2024
"Qarabağda yaşayan ermənilərin hüquqlarının qorunmasının vacibdir" - İranın Ermənistandakı səfiri
"Qarabağda yaşayan ermənilərin hüquqlarının qorunmasının vacibdir" - İranın Ermənistandakı səfiri
11:16 13.07.2024
Nazirlikdən restoran sahiblərinə ÇAĞIRIŞ
11:15 13.07.2024
Hamısı