Bakının bu qəsəbəsində bədbəxt ailələr yaşayır – Oğuz Ayvaz yazır...

Yazarlar 10:00 22.05.2024

Gün batandan sonra qəsəbə qaranlığın içində it-bat olur. Adda-budda, seyrək işıqlar olsa da, hər yer zülmətə bürünür. Hərdənbir işıqlı yerlərdən keçən adamların kölgələri binaların divarına düşür. Kölgələr irilənir, irilənir və axırda qaranlığa qarışıb gözdən itir.

Yaşadığım qəsəbənin düz mərkəzinə uzunluğu üç, eni beş metrə çatan böyük, köhnə bir vedrə qoyulub. Vedrənin içində də nəhəng şam. Şamın da hündürlüyü 7 metrə çatır. 

Qış aylarında qəsəbə sakinləri qaş qaralan kimi evlərinə tələsirlər. Yeməklərini yeyəndən, birhovurluq dincələndən sonra başlarını atıb yatırlar. Havalar isinəndə, yazın nəfəsi qəsəbənin ürəyinə hopanda isə insanlar evlərindən didərgin düşürlər. Həmin vaxtlar qəsəbənin nəhəng şamı işə düşür. Yazın ilıq axşamlarında, gün batan kimi şam yandırılır. Şamı yandırmaq üçün uzun bir nərdivan gətirilir, iki nəfər şamın kəlləsinə çıxır və budur, şamın alovu görünməkdədir. Şamın işığına sığınan qəsəbə sakinləri yazın gəlişini çığır-bağırla qarşılayırlar. 

Qəsəbənin kiçik məhəllərində gənc analar, şamın közərən işığında parklarda sükuta qarışan uşaqların sehirli səsləri, çayxanada kişilərin domino çırpmaları, əsalı qocaların Qarabağdan, Paşinyandan dəm vurmağı, 50-ci illərdə tikilən kibrit boyda evlərdən görünən tək-tük adamların siluetleri, dənizdən gələn yosun qoxuları, gəmilərin ucalan fit sədaları hələ də həyatın davam etdiyini aramla pıçıldayır...

Bura adamayovuşmaz, içinə qapalı, yoxsul insanlarla zəngindir. Hər yerdə yazılmayan obrazlar gəzişməkdədir. İtlərlə yaşayan Qvazimodanın bənzəri, üzündə çapıq olan narkoman, bütün fəsillərdə əynindən çıxartmadığı qəhvəyi gödəkçəli, ağlını itirmiş qadın, gözləri kor olma dərəcəsinə çatan limon satan kişinin sükutu, hər bazar günü futbol oynayan kişilərin səs-küyü, “nisyə dükan”, utopiyasında yaratdığı ssenarilərə inanan gənc, alkoqol atanın qızı, bədbəxt ailələr və digərləri...

Bəzən mənə elə gəlir ki, buranın sakinləri üçün dünya elə bu qəsəbədən ibarətdir. Sanki qəsəbə onlar üçün hasara alınmış ərazi sahəsidir. Yalnız işləmək üçün ərazini tərk edir, gün batanda da əraziyə geri qayıdırlar. Bu hal uzun illərdi adət halına çevrilib. Burada xoşbəxt adam tapa bilmirəm. Sanki qəsəbənin bozluğu unudulmuş, uzaqlarda itib-batan insan talelərini xatırladır. Dənizdə qağayıların səsində qəsəbə insanlarının əzablı çağırışı eşidilir. Onların əzabını həmişə qağayıların səsində duyuram. 

Xatirələrimin yanımdan ötüb keçdiyi uzun səhra yolu kimidir bu qəsəbə. Buranın səhralığı insanların içinə də hopub, onların həyatla bağlı işıqlı düşüncələri, xəyalları qeyblərə çəkilib. Burada darıxmaq ayaq açıb yeriyir, adamların üzlərində yalqızlığın fotosu dolaşır. Bircə küçə itləri, bir də pişiklər xoşbəxtdir.

Hərdən ulduzlu gecələrdə qəsəbənin sükuta qərq olduğu zamanda hıçqırıqlar eşidirəm. Qadınların gizlincə ağladığını duyuram. Bu qəsəbədə qadınlar ərdə olsa da, başları uşaq-muşağa qarışsa da, tənhalıqlarını gizlədə bilmirlər. Ərləri tərəfindən döyülən, qayğısız, sevgisiz qalan gənc analardı onlar. Onların gecələr qoyunlarında uşaqları yatır. Yatır məsumca. Gecələr kişilərin xorultusu və göylərə qalxan siqaret dumanı ulduzlara qarışır. 

Gecənin bir aləmində bir-biri ilə yarışa çıxan maşınlar kimi külək qəsəbəni cənginə alır. Nəhəng şam yerindən tərpənməyə, rəqs etməyə başlayır, kimsəsiz küçələrdə zir-zibillər, kağızlar havadan asılı qalır, qəfil şamın yerə çırpılması qəsəbəni lərzəyə gətirir. Yuxular aləmindən qəsəbəyə axın başlayır. Qorxu qəsəbə sakinlərini bir araya toplayır, onlar birgə yüyürməyə başlayırlar və qəfildən heçliyə çevrilirlər. Qəsəbə kimsəsiz, boşluğun içində düşür, bircə pişiklər və itlər qalır.

Prezident İlham Əliyevə  “Qarabağın fatehi” dedilər

Xəbər xətti

Dəb Necə Siyasiləşir?
15:52 21.06.2025
"Mərakeş azad edilmiş ərazilərin bərpasına investisiya yatırmaqda maraqlıdır"
15:27 21.06.2025
"Gözlətdiyim üçün üzr istəyirəm"
15:21 21.06.2025
Niyə mən 2018-ci ildə “Qarabağ Ermənistandır!” dedim? - Paşinyan İZAH ETDİ
15:00 21.06.2025
MEDİA 17 qəzetə pul ayırdı - Siyahı
14:56 21.06.2025
BTQ Dənizaşırı ərazilərdə internetin vəziyyətinə dair araşdırma aparıb zəif sürət, yüksək qiymət
14:41 21.06.2025
ABŞ və Aİ Xameneiyə əvəz axtarır
14:38 21.06.2025
"Azərbaycanda əyləncə turizmi yeni iş yerləri və investisiya imkanları yarada bilər"
14:35 21.06.2025
İsrail İranın Qum şəhərinə zərbələr endirib
14:31 21.06.2025
İsrail Şirazda hərbi mərkəzi "vurdu"
14:28 21.06.2025
"İqlim böhranı ilə mübarizəni pulsuz qoymaq cəhdləri uzaqgörən yanaşma deyil"
14:09 21.06.2025
Çinin 740-dan çox vətəndaşı İrandan Azərbaycana təxliyə edilib
13:31 21.06.2025
İstanbulda İƏT Xarici İşlər Nazirləri Şurasının qapalı iclası keçiriləcək
13:20 21.06.2025
“Polis haqqında” qanuna təklif edilən dəyişiklik qəbul olundu
12:39 21.06.2025
Ermənilər Üzeyir Hacıbəylini niyə öldürmək istəmişdilər?
12:08 21.06.2025
Bu gün Bakıda ilk dəfə UFC turniri keçiriləcək
11:40 21.06.2025
Efiopiyada "ASAN xidmət" açılıb
09:49 21.06.2025
Xərçəngə qarşı qidalar: Onkoloji xəstəlik riskini azaldan SƏKKİZ məhsul
09:33 21.06.2025
FIFA Klublararası Dünya Çempionatı: Pley-offun ilk iştirakçıları bəlli olub
08:21 21.06.2025
İran ABŞ-yə Yaxın Şərqdəki hərbçiləri ilə bağlı xəbərdarlıq edib
05:16 21.06.2025
" Bizim İran İslam Respublikası qarşısında hərbi öhdəliyimiz yoxdur "
18:03 20.06.2025
"İrəliləyişimiz sistemli inkişafın nəticəsidir"
16:44 20.06.2025
" Təhlükəli istiləşmədən yayınmaq üçün cəmi bir neçə ilimiz qalıb"
16:39 20.06.2025
“Abzas Media” işi üzrə həbs olunan şəxslərə hökm oxunub
16:25 20.06.2025
Ceyhun Bayramov və Kaya Kallas İsrail-İran qarşıdurmasını müzakirə edib
15:27 20.06.2025
Orban Ukraynanı Aİ-də görməyi niyə istəmir?
15:24 20.06.2025
Süfrənin Diplomatiyası: Qida və Qlobal Ayrı-Seçkilik
15:00 20.06.2025
"Xəzər regionu üzərində nüvə təhlükəsi yaranıb"
14:43 20.06.2025
ADA böyüyəcək
14:32 20.06.2025
İlham Əliyev UFC-nin prezidentini qəbul etdi
14:30 20.06.2025
Aprel döyüşləri zamanı Ermənistan tərəfindən hərbi əməliyyatlara rəhbərlik etmiş generalların adları məhkəmədə açıqlanıb
14:24 20.06.2025
İsrailin 50 qırıcı təyyarəsi Tehranı bombaladı
14:18 20.06.2025
Qax rayonunun icra başçısına qarşı əməliyyat keçirildi
14:09 20.06.2025
"Müharibəyə son qoymağın yeganə yolu atəşkəsdir"
14:02 20.06.2025
Azərbaycan Çin ilə “Kəmər və Yol” üzrə Əməkdaşlıq Planını təsdiq edib
13:48 20.06.2025
Paşinyan Türkiyədə səfərdədir
13:14 20.06.2025
Azərbaycan güləşçisi dopinqə görə diskvalifikasiya edildi
12:49 20.06.2025
"Sülh müqaviləsini dərhal imzalamağa hazırıq"
12:28 20.06.2025
"Səs mənimdir,sözlər yox" - Süni intellektin təqlid gücü və etik təhlükələr
11:47 20.06.2025
"Terror aksiyası həyata keçirsə, "Hizbullah" olmayacaq"
11:43 20.06.2025
Hamısı