Bakının bu qəsəbəsində bədbəxt ailələr yaşayır – Oğuz Ayvaz yazır...

Yazarlar 10:00 22.05.2024

Gün batandan sonra qəsəbə qaranlığın içində it-bat olur. Adda-budda, seyrək işıqlar olsa da, hər yer zülmətə bürünür. Hərdənbir işıqlı yerlərdən keçən adamların kölgələri binaların divarına düşür. Kölgələr irilənir, irilənir və axırda qaranlığa qarışıb gözdən itir.

Yaşadığım qəsəbənin düz mərkəzinə uzunluğu üç, eni beş metrə çatan böyük, köhnə bir vedrə qoyulub. Vedrənin içində də nəhəng şam. Şamın da hündürlüyü 7 metrə çatır. 

Qış aylarında qəsəbə sakinləri qaş qaralan kimi evlərinə tələsirlər. Yeməklərini yeyəndən, birhovurluq dincələndən sonra başlarını atıb yatırlar. Havalar isinəndə, yazın nəfəsi qəsəbənin ürəyinə hopanda isə insanlar evlərindən didərgin düşürlər. Həmin vaxtlar qəsəbənin nəhəng şamı işə düşür. Yazın ilıq axşamlarında, gün batan kimi şam yandırılır. Şamı yandırmaq üçün uzun bir nərdivan gətirilir, iki nəfər şamın kəlləsinə çıxır və budur, şamın alovu görünməkdədir. Şamın işığına sığınan qəsəbə sakinləri yazın gəlişini çığır-bağırla qarşılayırlar. 

Qəsəbənin kiçik məhəllərində gənc analar, şamın közərən işığında parklarda sükuta qarışan uşaqların sehirli səsləri, çayxanada kişilərin domino çırpmaları, əsalı qocaların Qarabağdan, Paşinyandan dəm vurmağı, 50-ci illərdə tikilən kibrit boyda evlərdən görünən tək-tük adamların siluetleri, dənizdən gələn yosun qoxuları, gəmilərin ucalan fit sədaları hələ də həyatın davam etdiyini aramla pıçıldayır...

Bura adamayovuşmaz, içinə qapalı, yoxsul insanlarla zəngindir. Hər yerdə yazılmayan obrazlar gəzişməkdədir. İtlərlə yaşayan Qvazimodanın bənzəri, üzündə çapıq olan narkoman, bütün fəsillərdə əynindən çıxartmadığı qəhvəyi gödəkçəli, ağlını itirmiş qadın, gözləri kor olma dərəcəsinə çatan limon satan kişinin sükutu, hər bazar günü futbol oynayan kişilərin səs-küyü, “nisyə dükan”, utopiyasında yaratdığı ssenarilərə inanan gənc, alkoqol atanın qızı, bədbəxt ailələr və digərləri...

Bəzən mənə elə gəlir ki, buranın sakinləri üçün dünya elə bu qəsəbədən ibarətdir. Sanki qəsəbə onlar üçün hasara alınmış ərazi sahəsidir. Yalnız işləmək üçün ərazini tərk edir, gün batanda da əraziyə geri qayıdırlar. Bu hal uzun illərdi adət halına çevrilib. Burada xoşbəxt adam tapa bilmirəm. Sanki qəsəbənin bozluğu unudulmuş, uzaqlarda itib-batan insan talelərini xatırladır. Dənizdə qağayıların səsində qəsəbə insanlarının əzablı çağırışı eşidilir. Onların əzabını həmişə qağayıların səsində duyuram. 

Xatirələrimin yanımdan ötüb keçdiyi uzun səhra yolu kimidir bu qəsəbə. Buranın səhralığı insanların içinə də hopub, onların həyatla bağlı işıqlı düşüncələri, xəyalları qeyblərə çəkilib. Burada darıxmaq ayaq açıb yeriyir, adamların üzlərində yalqızlığın fotosu dolaşır. Bircə küçə itləri, bir də pişiklər xoşbəxtdir.

Hərdən ulduzlu gecələrdə qəsəbənin sükuta qərq olduğu zamanda hıçqırıqlar eşidirəm. Qadınların gizlincə ağladığını duyuram. Bu qəsəbədə qadınlar ərdə olsa da, başları uşaq-muşağa qarışsa da, tənhalıqlarını gizlədə bilmirlər. Ərləri tərəfindən döyülən, qayğısız, sevgisiz qalan gənc analardı onlar. Onların gecələr qoyunlarında uşaqları yatır. Yatır məsumca. Gecələr kişilərin xorultusu və göylərə qalxan siqaret dumanı ulduzlara qarışır. 

Gecənin bir aləmində bir-biri ilə yarışa çıxan maşınlar kimi külək qəsəbəni cənginə alır. Nəhəng şam yerindən tərpənməyə, rəqs etməyə başlayır, kimsəsiz küçələrdə zir-zibillər, kağızlar havadan asılı qalır, qəfil şamın yerə çırpılması qəsəbəni lərzəyə gətirir. Yuxular aləmindən qəsəbəyə axın başlayır. Qorxu qəsəbə sakinlərini bir araya toplayır, onlar birgə yüyürməyə başlayırlar və qəfildən heçliyə çevrilirlər. Qəsəbə kimsəsiz, boşluğun içində düşür, bircə pişiklər və itlər qalır.

“Xatirələr işığında Heydər Əliyev” -in təqdimatı keçirildi

Xəbər xətti

“Uitkoff planı” rədd edilsə, HƏMAS tamamilə məhv ediləcək"
11:47 31.05.2025
ABŞ Ukraynanı Rusiya ilə danışıqlarda iştiraka məcbur edə bilər
11:39 31.05.2025
"Gəncənin bombalanması Ermənistanın hərbi-siyasi rəhbərliyinin göstərişi ilə həyata keçirilib "
10:50 31.05.2025
Senator Stiv Deyns Bakı-Yerevan sülh prosesinə ABŞ-ın dəstəyini bir daha ifadə etdi
10:21 31.05.2025
Azərbaycan və Dominikan Respublikası arasında diplomatik təhsil sahəsində əməkdaşlıq müzakirə olunub
10:17 31.05.2025
Ukrayna Türkiyədən hava hücumundan müdafiə sistemləri istədi
10:16 31.05.2025
"Qiyamət günü radiostansiyası"ndan iki sirli mesaj gəlib
10:10 31.05.2025
Can Pyero Qasperini "Roma"da
09:48 31.05.2025
"Fənərbaxça" iki ulduz futbolçu ilə yollarını ayırdı
09:11 31.05.2025
Bazarda keyfiyyətsiz günəbaxan yağları: Bu markalara diqqət edin!
09:05 31.05.2025
Türkiyə və Gürcüstandan olan din xadimlərinin Şuşaya səfəri başlayıb
09:04 31.05.2025
İranda tələbələr qazdan zəhərləndi: Universitet yataqxanasında təhlükəli hadisə
08:12 31.05.2025
Ərdoğan Zelenski ilə telefon danışığı aparıb
07:51 31.05.2025
Tramp Maskı qeyri-adi hədiyyə ilə yola saldı
07:47 31.05.2025
UEFA Çempionlar Liqasında final həyəcanı: PSJ "İnter"lə üz-üzə gəlir
07:33 31.05.2025
Alkoqol içəndə üzünüz qızarır? - Həkim təhlükə barədə xəbərdarlıq etdi
01:55 31.05.2025
Qədim mayalıların yeni sirri ortaya çıxdı
01:06 31.05.2025
Erməni Diasporunun Qaranlıq Tarixi: Yalanlar, Lobbiçilik və Azərbaycan Həqiqətləri
17:36 30.05.2025
"Qlobal Cənub QHT Platformasının yaranması fövqəladə hadisədir"
16:06 30.05.2025
Bələdiyyələrin vahid informasiya sisteminin yaradılması haqqında təklif qəbul olundu
13:42 30.05.2025
Nigeriyada 60-dan çox terrorçu zərərsizləşdirilib
13:05 30.05.2025
"Türkiyənin davamlı dəstəyinə ümid edirik"
12:57 30.05.2025
ABŞ Rusiya və Ukrayna arasında danışıqların ikinci raundunda iştirak etməyəcək
11:57 30.05.2025
"Xorvatiya ilə siyasi dialoqumuz əməkdaşlığımızı genişləndirmək üçün yaxşı zəmin yaradır"
11:21 30.05.2025
Daxildə Birlik, Xaricdə Etibar – Azərbaycanın Müstəqillik Formulu Oğuz Mirzə yazır...
11:21 30.05.2025
Azərbaycan millisi finalın bir addımlığında Dünya çempionatında həyəcanlı yarımfinal
10:52 30.05.2025
Azərbaycan və Çin arasında vizasız rejimə dair saziş təsdiqləndi
10:40 30.05.2025
HƏMAS Uitkoffun atəşkəs planını qəbul etmədi
10:31 30.05.2025
" İran və ABŞ arasında nüvə proqramı ilə bağlı fikir ayrılıqlarının həlli istiqamətində razılıq əldə olunmayıb"
10:27 30.05.2025
"Əmək bazarında fundamental dəyişikliklər baş verir"
10:08 30.05.2025
Azərbaycan və Pakistan ədliyyə sahəsində əməkdaşlığı genişləndirmək niyyətindədir
09:30 30.05.2025
Rusiya Zaporojyedə hava hücumları həyata keçirdi
09:15 30.05.2025
Pakistan-Əfqanıstan sərhədində qanlı toqquşma baş verib
08:58 30.05.2025
Azərbaycan Almaniya ilə yaşıl enerji sahəsində əməkdaşlıq imkanlarını müzakirə edir
08:56 30.05.2025
HƏMAS ABŞ-ın atəşkəs planını rədd etdi: "Əsas tələblərimiz yerinə yetirilmir"
08:32 30.05.2025
Di Mariya doğma klubuna qayıtdı
08:21 30.05.2025
Baydenin əvəzinə ABŞ-ni kim idarə edib? - Hökumət araşdırma aparır
08:03 30.05.2025
Antonio Konte “Napoli” ilə yollarını davam etdirir
08:03 30.05.2025
Ceki Çana və Ralph Macchioya qara kəmər verildi
07:27 30.05.2025
Putin Kim Çenə nə vəd edib? Moskva-Pxenyan hərbi ittifaqı yeni mərhələdə
07:14 30.05.2025
Hamısı